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Résumé

Ce texte défend l'idée que notre mode de vie et la catastrophe écologique qu'il génére résulte
en grande partie de notre aveuglement a ce qui est le plus proche de nous : notre expérience
vécue. Le probléme crucial est nous ne reconnaissons pas la dimension "ressentie" de notre
expérience, cette dimension vibrante et frémissante ou la séparation entre espace intérieur et
espace extérieur s'évanouit. Au prix de tensions considérables, nous essayons au contraire de
maintenir une séparation entre ces deux espaces, ce qui a pour effet de les priver tous deux de
vie, de les dés-animer. Coupés de la source de la vie et du sens, nous nous vidons de notre
énergie vitale. Plus nous nous affaiblissons, plus nous essayons de nous remplir par une
consommation frénétique, et plus nous épuisons la terre?. La coupure avec le ceeur vivant de
notre expérience est ainsi la condition méme de survie de notre systéeme économique actuel,
qui s'ingénie a l'entretenir. La libération de cet asservissement passe par la reconnaissance et
de dénouement des tensions qui nous coupent de notre expérience, pré-requis nous permettrait

de retrouver notre lucidité, notre dignité, et le courage de changer de mod¢le de société.

La pandémie que nous traversons est une situation inédite dont les conséquences s'annoncent
dramatiques. Aussi inquiétante et douloureuse soit-elle, elle ne doit pas nous faire oublier
qu'elle est seulement le symptome d'une profonde crise écologique qui génere déja
d'immenses souffrances, et menace d'extinction la plupart des especes vivantes et peut-€tre
I'humanité toute entiere. Cette crise €cologique est due a notre mode de vie qui épuise les
ressources de la terre. Le but de cet article est de montrer que ce mode de vie et la catastrophe
écologique qu'il génere sont intimement liés a I'oubli de ce qui est pourtant le plus proche de

nous : notre propre expérience vécue. Nous sommes la plupart du temps coupés de nous-

! cp@clairepetitmengin. fr
2 Notre monde est "un monde ou les choses vivantes meurent pour faire pousser une chose morte". R. Rogers
cité par Andy Fischer, Radical Ecopsychology, op. cit., p. 84
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mémes, de ce qui en nous vibre et vit, et cette déconnection a des conséquences
catastrophiques dans tous les domaines de l'existence humaine. Retrouver le contact avec
notre expérience est le pré-requis qui nous permettrait de retrouver notre lucidité, notre

dignité, et le courage de changer de modele de société.

L'exclusion de I'expérience vécue

Cette perte de contact n'est pas une simple hypothése hasardée pour tenter d'expliquer le
malaise qui mine nos existences, mais une découverte issue des recherches les plus récentes
en sciences cognitives, qui étudient le fonctionnement de 1'esprit. Dés la fin du siécle dernier,
Francisco Varela, biologiste pionnier dans ce domaine, tirait la sonnette d'alarme : pour
progresser dans la compréhension de l'esprit humain, la recherche ne peut s'appuyer
uniquement sur des données "objectives", enregistrables et mesurables de 1'extérieur, mais
doit se doter d'une méthode rigoureuse pour étudier l'expérience humaine, jusqu'alors exclue
du champ de l'investigation scientifique®. Comment étudier des activités comme 1'écriture ou
la prise de décision, des phénomenes comme I'émotion ou la douleur en s'appuyant
uniquement sur l'enregistrement de l'activité cérébrale, du rythme cardiaque ou de
mouvements des yeux, en faisant abstraction de ce que le sujet éprouve ?

C'est en essayant de recueillir les descriptions de telles expériences que les chercheurs ont fait
une découverte étonnante et choquante : une grande part de ce que ressentons, imaginons et
pensons d'instant en instant nous échappe. Une ¢€tude particulierement frappante montre que
nous passons plus de la moitié de notre temps a quitter la situation que nous sommes en train
de vivre pour rejouer en pensée des scenes du passé ou nous projeter dans ’avenir, sans
méme nous en rendre compte*. Mais cette "dérive attentionnelle" n'est que la forme la plus
superficielle et aisément reconnaissable de notre absence a nous-mémes. Si par exemple nous
éprouvons une douleur ou une émotion désagréable, nous cherchons immédiatement a nous
en protéger, et interposons subrepticement une tension pour éviter de la ressentir. Si au
contraire nous rencontrons une expérience agréable, nous nous efforcons de la maintenir par
une subtile anticipation qui nous empéche d'y étre complétement présents.

Quelle que soit notre activité, la tension vers l'objectif ou le contenu de l'activité (le "quoi")
crée un étroit tunnel attentionnel qui occulte 1'activité elle-méme (le "comment"). Par exemple
si je marche pour me rendre a un rendez-vous, préoccupée par le souci d'arriver a 1'heure et
par l'anticipation de I'échange, je n'ai pas conscience des sensations corporelles que suscite la
marche. Tout en écrivant ce texte (du moins dans les moments ot mon attention n'est pas en

train de dériver), je suis absorbée par le contenu des idées que j'essaie d'exprimer. Pendant ce

3 Francisco Varela (1996). Neurophenomenology: A methodological remedy for the hard problem. Journal of
Consciousness Studies 3: 330-335.
4 Killingsworth M. and D. Gilbert D. (2010). A wandering mind is an unhappy mind. Science 33 (6006): 932.
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temps, je n'ai pas conscience des contractions dans mon dos, du contact de mes doigts avec
les touches de l'ordinateur, de la rapide succession d'images intérieures, émotions légeres,
commentaires, appréciations et comparaisons qui constituent mon activité d'écriture, ni du "fil
de pensée" préverbal sur lequel s'appuie cette activité. Qui plus est, je n'ai méme pas
conscience que quelque chose m'échappe. Toutes nos activités sont concernées, des plus
concrétes aux plus abstraites : non seulement nous ne savons pas (comment nous nous y
prenons pour agir), mais nous ne sommes pas conscients de ne pas savoir.

Bien au contraire, nous croyons savoir, c'est-a-dire qu'une représentation de notre expérience
se surimpose a notre vécu effectif, contribuant a nous en couper. Par exemple, comment nous
vient une idée ? Bien qu'il s'agisse d'une expérience (heureusement) trés courante, nous en
savons peu de chose. En effet lorsqu'apparait une idée - méme une idée scientifique ayant eu
des implications importantes jusque dans notre vie quotidienne - tout l'intérét se concentre
ordinairement sur son contenu et l'exploration de ses conséquences, trés peu d'attention est
portée a l'expérience de son émergence, au processus qui a permis de la trouver. La réduction
de I'idée a son contenu exprimé sous forme verbale, et la méconnaissance de sa genese, ont eu
pour effet d'en réduire notre compréhension a un mécanisme cognitif désincarné. Nous nous
représentons nos idées comme des processus de pensée se déroulant dans un "esprit" doté de
deux caractéristiques principales : d'une part il est localisé dans la téte et séparé du corps,

d'autre part il est localis¢ "a ['intérieur"” et séparé de l'extérieur.

La ou l'esprit et le corps se rejoignent

Le recueil de descriptions minutieuses de 1'émergence d'idées, rendu aujourd’hui possible par
des méthodes adaptées®, dessine un tout autre tableau. Tout d'abord, cette exploration montre
que dans l'expérience d'idéation, la distinction que nous croyons percevoir entre "esprit" et
corps" (corps vécu) se dissout®. Beaucoup de penseurs ont remarqué que le mouvement, la
marche par exemple, est propice voire indispensable a la pensée. Pas seulement parce qu'il
permet de relacher la crispation sur la question a résoudre, mais parce qu'il permet de trouver
le rythme, le geste, qui constitue le germe méme de I'idée. Avant qu'une idée ne soit exprimée
sous forme verbale, mathématique, picturale ou musicale, elle apparait sous la forme d'une
direction de pensée, d'une "ligne de force", dont Einstein nous donne un apercu : "Durant
toutes ces années - écrit-il - il y avait un sentiment de direction, d'aller droit vers quelque

chose de concret. Il est tres difficile, bien sir, d'exprimer ce sentiment en mots. Mais je 'avais

> Comme la Micro-phénoménologie (www.microphenomenologie.com). Par exemple Claire Petitmengin (2006).
Describing one’s subjective experience in the second person: An interview method for the science of
consciousness. Phenomenology and the Cognitive Science 5, 229-269.

6 Claire Petitmengin (2016). The scientist's body at the source of meaning. In: Schoeller D. (ed). In: Schoeller
D. & Saller V. (Eds.). Thinking thinking. Practicing radical reflection. Freiburg / Miinchen: Verlag Karl Alber.
28-49.
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dans une sorte de survol, d'une certaine maniére visuellement."” Une idée, c'est d'abord un
mouvement, un rythme, ne relevant pas d'une modalité sensorielle particuliére, mais
néanmoins subtilement ressenti. Ce rythme se déploie dans un "paysage" mouvant, doté d'une
texture, de contrastes de densités et d'intensités, qui lui sont tout a fait spécifiques. Méme
lorsque l'idée a été exprimée, cette dimension gestuelle et vibrante subsiste, sous les mots elle
constitue la dimension méme du sens. C'est 1'ancrage dans cette dimension ressentie qui fait

une pensée, une parole vivante, incarnée.

"L'espace intérieur du monde"

L'exploration minutieuse de cette dimension de l'expérience ou la frontiére entre esprit et
corps se dissout montre qu'elle n'est pas située en nous-mémes, dans un espace "intérieur"
individuel et privé, séparé de l'espace "extérieur" par une frontiere rigide. Ordinairement,
nous nous percevons comme des individus, des "sujets" nettement séparés des "objets"
extérieurs qui nous entourent et constituent notre "environnement". Supposons par exemple
qu'au cours d'une marche dans la campagne, au détour d'un chemin je découvre un paysage.
Immédiatement, j'en reconnais les éléments : "des bouleaux, un ruisseau", que je localise la-
bas, a distance de moi-méme dont le "point de vue" est situé ici, au niveau de mes yeux. Mais
il est une autre manicre de regarder : une attention moins tendue, moins focalisée, me permet
de reconnaitre des contrastes d'ombre et de lumiére dans les feuillages, ou des nuances de vert
et de rose dans les reflets sur l'eau, que ma focalisation sur les éléments du paysage
m'empéchait de distinguer. En adoptant un mode d'attention encore plus ouvert, diffus,
réceptif, je peux aussi laisser le paysage venir a moi, me laisser "toucher" par lui. Au lieu
d'aller chercher des objets la-bas, je laisse les couleurs, les formes, les mouvements, les sons
venir a moi. Je laisse l'atmosphere, le rythme particulier qui émanent du paysage
m'imprégner, un peu comme le ferait un parfum, ou une musique. Le paysage n'est plus une
étendue qui se présente a ma vue comme un beau spectacle, dont une photographie épuiserait
l'expérience®. Il n'est plus regardé, mais ressenti, et ce ressenti dissout la limite entre lui et
moi’. Voici deux descriptions de cette expérience :

"Je sens trés bien en moi, dans mon tronc, le fleuve qui coule, ou le peuplier qui se dresse vers le
ciel, ou le peuplier qui se balance, au bord de la Sarthe, quand il fait grand vent. ( ...) A dire vrai,
je ne vois pas s’élancer le peuplier. Je ne vois pas couler la riviére. Je sens la riviére qui coule en
moi. Je sens que le peuplier se dresse."!?

"Dans ces instants 13, il n’y a plus de barric¢res entre moi et les choses. C’est comme si je n’avais
plus de peau. Par exemple, ce peuplier 1a-bas, ¢’est comme si rayonnait de Iui quelque chose, un
frémissement, une lumiére diffuse, un son trés léger, trés fin, qui vient jusqu’a moi et me touche
d’une maniére indescriptible. Tout devient incroyablement touchant. C’est comme si 1’espace entre

" Holton G. (1982). L’invention scientifique, Thémata et interpretation; Paris: PUF, pp.440-441.

8 Frangois Jullien (2014). Vivre de paysage, ou L'impensé de la raison. Paris: Gallimard.

% Rilke "Quand nous sommes immobiles, nous ne pouvons guére nous distinguer de ce qui nous entoure." (cité
par Andy Fischer (2013). Radical Ecopsychology. State University of New-York Press. p. 134.)

10 Marcel Jousse. Le jeu manuel de I’enfant. Cours a I’Ecole d’ Anthropologie du 24 janvier 1938.
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les choses devenait plus dense, plus lumineux, plus vibrant, et qu’il n’y avait plus rien d’autre que
cet espace." (Lise)!!

Dans cette expérience, les vibrations de la lumicre, le flux et reflux de 1'eau, la texture des
arbres et des pierres, le souffle du vent... ne se brisent pas a la frontiére de la peau, mais
réunissent intérieur et extérieur en un seul espace ininterrompu'?. Le paysage me traverse. Lui
et moi sommes faits de la méme étoffe, de la méme "matiére" tendre, sensible, vivante et
palpitante, pour laquelle notre langue n'a pas de mot, mais que le philosophe Merleau-Ponty
appelait "la chair du monde"'?, et que nous désignerons aussi dans ce texte sous le nom de
"dimension ressentie" de 1'expérience.

En résumé, lorsque dénouant les tensions qui nous en coupent, nous entrons en contact avec
notre expérience, nous ne trouvons pas un "esprit", un "corps", et son "environnement". Ces
mots sont des abstractions, des concepts qui voilent la réalité de ce que nous vivons. Le chant
de I'oiseau n'est pas la-bas dans la gorge de I'oiseau, il n'est pas non plus ici en moi, il résonne
dans un espace ou la limite entre ici et 1a-bas n'existe pas, ou le monde et moi se rejoignent,
que Rilke appelait "l'espace intérieur du monde" (der Weltinnenraum). Ce qui est vrai du
chant de l'oiseau l'est des reflets de la lumicre, de la rugosité du rocher et de la fraicheur de

l'eau. C'est cette expérience, "a la source impalpable des sensations"'4

, que tel pocte, tel
peintre essaie de susciter. Pour cela, il ne cherche pas a décrire ou reproduire exactement
I’objet, le paysage qui se donne a son regard, afin de nous le faire voir, mais a travers 1’image,
"a nous faire voir comment il nous fouche. (...) Le peintre reprend et convertit justement en
objet visible ce qui sans lui reste enfermé dans la vie séparée de chaque conscience : la

vibration des apparences qui est le berceau des choses."!?

La source gestuelle des pensées

C'est de cette maticre sensible et mouvante (ou la distinction entre esprit et corps se dissout)
que semblent faites nos idées : sous les mots, nos idées sont des rythmes qui prennent leur
source dans les mouvements du monde. Ces mouvements sont d'une infinie diversité, comme
le montrent certaines langues qui possédent des dizaines de mots pour désigner un étre vivant,
en fonction de ses multiples attitudes et actions possibles. Elles ne disent pas "l'oiseau
s'envole", mais "la mouette prend son essor, de la fagon unique que la mouette a de le faire,
lorsque telle brise, tel vent, venant du large ou venant des terres, souffle avec telle force".

Parfois a peine perceptibles, comme la qualité particuliere du souffle du vent dans le feuillage

Il Extrait d'entretien dans Claire Petitmengin (2007). Towards the source of thoughts. The gestural and
transmodal dimension of lived experience. Journal of Consciousness Studies 14: 54-82.

12 "Le monde, a chaque instant, s’effondre tout entier dans mon sang." (Rilke, Lettre du 17 décembre 1912 a
Marie de Tour et Taxis.).

"Le paysage afflue dans le corps. Le vent s'engouffre dans le sang. Le ciel remonte au cceur." (Christian Bobin
(1990). Eloge du rien. Editions Fata Morgana. p. 22)

13 Maurice Merleau-Ponty. (1984). Le visible et l'invisible. Paris: Gallimard, notamment pp. 116, 189, 192.

14 Gasquet J. (2002). Cézanne. Editions Encre marine. p. 242.
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juste avant une pluie d’orage, ou "la petite ombre qui court dans I’herbe et se perd au
couchant"'®, ces mouvements subtils résonnent et s'impriment en nous a chaque instant!’, a
notre insu, particulierement chez I'enfant, beaucoup plus réceptif que 1’adulte. Nos pensées,
méme celles qui semblent les plus abstraites, en sont ensuite le rejeu sous forme
microscopique et invisible’$. Plus nous laissons résonner en nous de gestes pendant ’enfance,
plus nous devenons capables de penser finement, de maniere personnelle et originale. C’est
pourquoi il est indispensable de laisser le petit enfant "tout regarder, tout toucher, tout casser,
tout rejouer, partout."' Mouvements de jaillissement, déploiement, balancement,
accélération, arrét... les gestes qui accompagnent toute expression verbale, souvent a notre
insu, sont l'expression directe de cette dimension gestuelle invisible, dans laquelle la parole
prend source et sens?’.

Mais pensée et parole se sont coupées de leur source gestuelle. Cette coupure semble avoir été
favorisée par l'apparition de 1'écriture alphabétique, qui a suscité le développement de
concepts abstraits, généraux, coupés des situations concretement vécues dont ils tirent leur
sens’!. Nous avons oublié le sens gestuel et profond des mots : "le geste ayant disparu, le
verbe et sa signification est resté en 1’air"?2.

En résumé, la "matiére" sensitive et sensible dont sont faites nos pensées et ou les mots
prennent sens n'est pas enfermée a 1'intérieur de nous, elle est la matiere méme dont est fait le
monde. C'est le contact avec cette matiere qui nous donne le sentiment d'exister, qui nous rend
vivants.

C'est dans cette dimension gestuelle subtile ou se joue la pensée que semble aussi se jouer la
rencontre entre humains. Comme le montre I'observation attentive des interactions entre mere
et nourrisson?3, le monde de ce dernier n'est pas un monde d'objets, mais de "dynamiques de
vitalité">*. Le bébé ne pergoit pas le biberon, la couche, mais comment sa mére le prend,
prend le biberon, déplie la couche, c'est-a-dire les rythmes de ses gestes, la "tonalité" qui s'en

dégage. Ces rythmes ont la particularité d'étre "transmodaux", c'est-a-dire transposables d'une

15 Idem., p. 33.

16 Guerrier Crowfoot, cité par T.C. McLuhan, Pieds nus sur la terre sacrée, p. 21

17 "Dans les cultures orales, chaque lieu posséde sa propre dynamique, ses types de mouvement propres, et ceux-
ci engagent les sens et les mettent en relation de maniére particuliére, instillant un état d'esprit et un style
d'attention particuliers". Abram D. (2013). Comment la terre s'est tue. (traduction de The Spell of the Sensuous,
1996). La Découverte. p. 237.

18 "Le langage est la voix méme des choses, des ondes et des bois." (Merleau-Ponty (1996). Le visible et
l'invisible. Paris: Galimard, p. 204)

"Le volume invisible des odeurs, les rythmes des grillons, le mouvement des ombres, tout cela, en un sens,
constitue le corps subtil de nos pensées.”" (David Abram, op.cit., p. 334)

19 Marcel Jousse. Cours a I’Ecole d’ Anthropologie du 7 décembre 1937

20 "Toutes les racines grecques et latines, qui remontent & l'indo-européen, ont une signification gestuelle
concrete.”" (Marcel Jousse, Cours a I’Ecole d’Anthropologie du 23 novembre 1935)

21 David Abram. Comment la terre s'est tue, par exemple p. 150

22 Marcel Jousse. Cours a I’Ecole d’ Anthropologie du 14 décembre 1940

23 Daniel Stern. (1989) Le monde interpersonnel du nourrisson. Paris: PUF
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modalité sensorielle a l'autre, ce qui rend possible I’accordage affectif (affect attunement)
entre la mere et l'enfant, d'instant en instant : par exemple (aprés 6 secondes environ), la mere
va répondre a un babillement du bébé par une caresse de méme intensité et de méme rythme.
Ce monde dynamique et transmodal reste a I'dge adulte celui ou se jouent les relations
humaines. Sous les interactions verbales et visuelles qui accaparent l'attention, "l'atmosphere”
particuliére qui se dégage de l'autre personne, plus perceptible lors d'une premicre rencontre,
ou apres une longue séparation, la maniére bien a elle qu'elle a de s'approcher de vous, de se
mouvoir, les variations d'intensit¢ de son regard, le rythme et la mélodie de sa voix, sur

lesquels vous vous accordez a votre insu... forment la texture méme de la rencontre.

La dualité comme acte

Le drame que nous vivons en tant qu'humain né dans notre civilisation occidentale est que
nous sommes la plupart du temps coupés de cette dimension, le cceur vivant de notre
expérience. Plus exactement, nous nous en coupons, par un processus de rigidification qu'il
est possible de reconnaitre et de décrire?>. D'instant en instant, nous dépensons une énergie
considérable pour essayer d'identifier dans la mouvance du monde des formes fixes, des
objets dont on puisse dire "ceci". Car c'est a cette seule condition que nous pouvons nous
penser comme des individus et dire "je". Par exemple lorsqu'un son se produit, en une fraction
de seconde il est reconnu comme le chant d'un merle la-bas dans le prunier : dans la méme
fraction de seconde, "je" viens au monde. D'instant en instant, des micro-tensions créent des
objets "extérieurs" séparés d'un espace "intérieur" par une frontiere rigide, qui me donnent un
sentiment d'existence, une existence d'emprunt. Plus cette fronticre se rigidifie, plus les objets
deviennent solides, et plus mon existence se confirme. Cette confirmation mutuelle, qui nait
dans les événements perceptifs, se poursuit inlassablement dans toutes les strates de
I'expérience. Ce processus est une question de survie. Car lorsque nous perdons quelque
chose, quelqu'un, c'est notre propre identité que nous perdons. C'est un effort épuisant.
Impossible de se laisser aller, il faut faire "tenir" le monde. Cette tension incessante pour
maitriser, pour essayer de maintenir nos fronti¢res, cloisonne, rigidifie, et aboutit a la
crispation et a la douleur. Car nous sommes tellement occupés a nous protéger de la mort que

nous nous protégeons de la vie méme.

La dés-animation du monde
Car le cloisonnement entre un espace "intérieur" et un espace "extérieur" a pour effet de les
priver tous deux de vie, de les dés-animer. Dans notre société occidentale, nous nous

représentons l'espace extérieur, "l'environnement" non humain comme un espace géométrique

24 Daniel Stern. (2010) Forms of vitality: Exploring dynamic experience in psychology, the arts, psychotherapy,
and development. Oxford University Press.

25 Claire Petitmengin (2017). Enaction as a lived experience. Towards a radical neurophenomenology.
Constructivist Foundations 12 (2): 139-147.
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uniforme, indifférent et inerte. Nous percevons la "nature" comme un systéme d'objets
distincts et distants de nous, destinés a &tre possédés et exploités, dans le meilleur des cas
comme un lieu de loisirs sportifs ou de promenades gentiment bucoliques dont des études
scientifiques s'efforcent aujourd'hui de quantifier les bienfaits. Séparée des foréts qui la
nourrissent, mesurée en termes de superficie et de rendements, la terre s'épuise. En arpentant
un champ désolé, ou les insectes et les oiseaux se sont tus, nous pouvons ressentir en nous
I'étiolement de ses dynamiques de vitalité.

Nous-mémes avons perdu contact avec la chair du monde, la source de la vie et du sens.
Coupés de ses rythmes subtils, nous nous vidons de notre énergie vitale. Les villes modernes
et l'environnement technologique ne nous offrent que des dynamiques de vitalité appauvries,
qui ne peuvent nous nourrir, ou nous apportent une nourriture nocive. Dominée par le sens de
la vue qui distancie, scrute et fige, l'architecture contemporaine a privilégié les perspectives,
les distances, les formes, les lignes et les surfaces, créant des espaces froids?S. Ces espaces qui
favorisent I'adoption d'un regard focalisé, tendu, qui scrute et saisit, sont impropres a offrir les
contrastes de texture, de densité, de profondeur, luminosité et résonnance susceptibles
d'éveiller la dimension vibrante et ressentie de I'expérience.

L'impact nocif de la coupure avec la source de l'expérience se vérifie dans de nombreux autres
domaines, comme celui de l'enseignement. Celui-ci est essentiellement congu comme la
transmission de quantités massives de contenus discursifs de connaissance, non comme
connexion a leur source vivante. Pour cela, il impose 1'immobilité a I'enfant comme a I'adulte,
limitant leurs gestes aux mouvements de leurs yeux pour lire et des leurs doigts pour écrire.
Le développement de la capacit¢ a inventer de nouvelles idées, a penser de maniere
autonome, supposerait au contraire de les familiariser avec la dimension non verbale et
gestuelle ou les idées prennent source et sens, actuellement presque complétement occultée.
"L'enseignant magique" qui sait capter l'attention des enfants et faire briller leurs yeux parce
qu'ils entrent en contact, en-deca des objets de savoir isolés dans leurs disciplines cloisonnées,
avec les dynamiques de vitalité qui leur donnent sens et vie, le fait presque par effraction.
Pour beaucoup d'enfants, la scolarité est un long chemin d'abnégation et de désincarnation.
Elle est l'apprentissage douloureux des tensions et crispations permettant d'ériger et maintenir
une cloison rigide entre "esprit" et "corps", qui du coup perdent peu a peu leur sensibilité,
s'étiolent et meurent. A moins que 'enfant ne s'y refuse, et ne se retrouve exclu du systeme
scolaire.

Coupés de la dimension ressentie de notre expérience, perdant la capacité a penser de manicre
autonome et créative, nous perdons notre dignit¢ méme. Notre vie se réduit bien souvent a la

quéte épuisante et compulsive de confirmation de notre existence par 1'acquisition d'objets,

26 Juhani Pallasmaa (2011). Le regard des sens. Paris: Editions du Linteau.
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qui mene a l'impasse et au désastre écologique que nous connaissons. Car plus nous nous
affaiblissons, plus nous essayons de nous remplir par une consommation frénétique, et plus
nous épuisons la terre?’. Mais maintenir la "famine expérientielle"?® dont nous souffrons est
une condition indispensable au fonctionnement du systéme économique actuel. "En
organisant la société de telle sorte que nous trouvions peu de véritable nourriture pour les
besoins les plus profonds de notre organisme, notre systéme économique crée l'insatiabilité
que les économistes interprétent alors comme essentielle a la condition humaine."?

Autrement dit, la coupure avec le cceur vivant de notre expérience est aussi la condition méme

de survie de notre systeme économique actuel, qui s'ingénie a 'entretenir.

Réanimer nos vies

Si la racine commune de notre épuisement et de celui de la terre réside dans les tensions qui
nous coupent de la source de notre expérience vécue, ou notre espace le plus intime ne se
distingue pas de l'espace du monde, la condition essentielle pour s'extraire des problémes
écologiques inextricables que nous rencontrons aujourd'hui, et qui risquent de conduire
inexorablement a I'extinction de 1'humanité, est de retrouver le contact avec notre expérience.
L'enjeu n'est pas de reconnaitre des interrelations, de rétablir des connexions, de réparer ou de
tisser des liens entre "I'humain" et la "nature" congus comme séparés, mais de réaliser leur
unité au cceur de l'expérience. Les statistiques les plus accablantes, les démonstrations les plus
convaincantes des effets déléteres de notre mode de vie sur le monde, resteront sans pouvoir
tant que nous ne nous donnerons pas les moyens de reconnaitre en nous cette unité, et de
penser et agir a partir de 1a.

Dans la mesure ou le systeme (économique, social, scientifique...) actuel est fondé sur
I'extinction de l'expérience, l'exigence d'y retourner est un acte de résistance, a la fois
individuel et politique. Sur le plan individuel, il s'agit de reconnaitre et de dénouer les
tensions qui nous coupent de ce qui en nous vibre et vit, et la souffrance qu'elles générent. Ce
dénouement, que certaines voies méditatives n'ont d'autre but que de susciter et de stabiliser,
peut aussi se produire de maniere imprévisible. Un jour, il se produit une rencontre, un livre,
une chanson, ou une certaine lumiére au travers du feuillage, et soudain vous posez les armes.
Parfois ce dénouement se produit a I'occasion d'une souffrance, d'une maladie, ou de la perte
d'un étre aimé. A bout de fatigue ou de douleur, vous arrétez de lutter, vous acceptez la perte
de vos points de référence. Alors quelque chose lache, se rompt en vous, et vous délivre. La
période actuelle de confinement pourrait avoir cet effet libérateur. Il se peut que vous sentiez

alors s'éveiller, vibrer en vous, un espace difficile a situer, au cceur méme de votre chair. Vous

27 Notre monde est "un monde ou les choses vivantes meurent pour faire pousser une chose morte". R. Rogers
cité par Andy Fischer, Radical Ecopsychology, op. cit., p. 84

28 Andy Fischer. Idem, p. 172

29 Andy Fischer, Idem, p. 168.
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pouvez alors avoir l'impression que cette zone était engourdie, que vous aviez oubli¢ son
existence. Mais retrouver le contact avec elle vous donne le sentiment de vous rassembler, de
retrouver votre unité, votre entiéreté. La vie revient.

Lorsque notre quéte inlassable de solidité s'épuise, il se produit un grand apaisement. Dans cet
¢tat d’épuisement, de dénuement, au lieu de se rétrécir I'espace s’ouvre largement. C’est
comme si le relachement de notre prise sur le monde lui permettait de se déployer dans toute
sa profondeur et dans toute sa richesse®?. Délivré du besoin compulsif d'acquérir des objets,
qu'ils soient matériels ou immatériels, pour confirmer a nos yeux notre propre existence, nous
devenons capables de vivre de maniere plus sobre, plus digne. Le systéme économique perd
sa prise sur nous, nous en devenons de moins en moins dépendants. N'ayant plus de frontiéres
a protéger, moins sur la défensive, nous devenons plus curieux des autres, plus audacieux, et
capable d'agir de maniére véritablement généreuse, sans attendre de retour. Dans cette détente
et cet espace qui s'ouvre, s'éléve une sorte de douceur, de tendresse. Les plantes, les arbres, la
terre et 'eau sont reconnus comme des étres vivants, différents de nous mais des étres, envers
qui nous sommes reconnaissants et dont nous avons envie de prendre soin3!. Animés par "un
esprit des bois et des sources"??, nous devenons beaucoup plus sensibles a leur présence, a
leur contact, aux résonnances de leurs dynamiques de vitalité, nous les reconnaissons comme
faits de la méme texture que nous. Retrouver le contact avec la dimension ressentie de notre
expérience nous procure la lucidité et la détermination nécessaires pour identifier et
désinvestir ce qui encombre, fige et épuise la vie, reconnaitre ce qui la nourrit’?, lui donne
sens, ce pour quoi nous serions préts a donner la notre... et choisir de privilégier cela. Il se
pourrait que la pandémie que nous traversons actuellement crée une rupture propice a de tels

choix?*,

Réanimer la cité, I'école, la recherche...

Sur le plan politique, l'exigence du retour a I'expérience et la reconnaissance de l'absence de
frontiére entre moi et monde, esprit et corps, entraine une profonde transformation de toutes
les activités de la cité. Imaginons une école qui permette aux enfants, au contact de

mouvements du monde, d'entrer en contact avec la source vivante des idées et du sens.

30 Comme 1'écrit Frangois Roustang : "Quand on ne peut plus rien, quand on ne sait plus rien, quand on ne veut
plus rien, parce que tout s'est effondré, alors on soupgonne ce qu'est la vie." (Roustang F. (2004) 1/ suffit d'un
geste. éditions Odile Jacob. p. 170)

31 L'apiculture est un exemple paradigmatique de cette transition, lorsque l'apiculteur quitte sa combinaison
blanche étanche et le voile qui lui couvre le visage, dépose l'enfumoir d'ou s'échappe une épaisse fumée, pour
s'occuper des abeilles @ mains nues, attentif a leur odeur, aux changements de rythme de leur danse et aux
variations de tonalité de leur chant.

Marc Zischka (2020). Mémoire de Permaculture, chapitre 3 : Vers l'apiculture permaculturelle
http://www.semisauvages.net/memoire-dpa-marc-zischka-semisauvages.html

32 Peintre chinois Guo XI, cité par Frangois Jullien F. Vivre de paysage, op. cit., p. 135

33 Frangois Jullien (2005). Nourrir sa vie. A l'écart du bonheur. Paris: Seuil.
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Imaginons une médecine qui soigne non le corps-objet mesurable, mais le corps vécu, le corps
sensible. Imaginons des villes, des maisons qui nous enveloppent de leurs dynamiques de
vitalité et suscitent en nous la réceptivité et la confiance qui nous permettent de nous en
imprégner. Imaginons une agriculture respectueuse, attentive, patiente, fondée sur
l'observation minutieuse des paysages naturels, dont la permaculture’ est I'exemple...

Ces mutations supposent le passage d'une représentation conceptuelle et abstraite des
processus de création et transmission de sens, de la maladie, de la guérison et de la fin de vie,

6... a une compréhension de ces processus qui

de la rencontre avec des espaces architecturaux’
soit ancrée dans notre expérience vécue. Une telle compréhension requiert l'appui de
descriptions fines et rigoureuses, recueillies a partir d'expériences singulicres, situées dans
l'espace et dans le temps - démarche qui seule peut nous donner une chance de prendre
conscience de ce que nous vivons, derriére ce que nous croyons vivre?’. Cette démarche n'est
pas pour autant condamnée a rester enfermée dans la singularité de situations particulicres :
l'analyse de nombreuses descriptions d'expériences montre que par-dela l'infinie diversité de
leurs contenus, elles présentent des structures génériques, résultats susceptibles d'étre
reproduits, vérifiés ou falsifiés, qui répondent donc aux criteres mémes d'une démarche
scientifique.

Cette nouvelle discipline, dont la micro-phénoménologie*® montre le chemin, ouvre un champ
de recherche immense, qui couvre tous les domaines d'activité humaine : écrire, construire
une maison, enseigner, jouer de la musique, travailler le bois ou la pierre, danser, créer des
vétements, cuisiner, décider, prier... En leur cceur, cette discipline permet de reconnaitre la
dimension ressentie, de prendre conscience des attitudes qui nous en coupent ou nous y
enracinent, et d'identifier les pratiques et contextes qui favorisent ces attitudes. Cette
exploration peut commencer par les activités les plus ordinaires. Par exemple, il existe
plusieurs maniéres de lire un texte : une maniere pressée, superficielle, et une manicre lente et
patiente, qui consiste a retrouver, au-dela des mots, les gestes vivants que l'auteur y a déposés,
et a les laisser mirir en soi*®. Quelles approches pédagogiques, quels procédés d'écriture,

quels types de media, permettent-ils de susciter la transition du mode impatient et prédateur

34 Le questionnaire salutaire proposé par Bruno Latour peut nous y aider : Bruno Latour. Imaginer les gestes-
barriéres contre le retour a la production d’avant-crise. AOC, 29 mars 2020. http:/www.bruno-
latour. fr/fr/node/851.html

35 David Holmgren (2014). Permaculture, Principes et pistes d’action pour une société soutenable. Editions Rue
de I'échiquier.

36 Marcus Weisen (2020). Researching unconscious dimensions of architectural experience. Conférence
"Research Perspectives in Architecture" at Technische Universitit, Miinchen.

37 "Un vécu qui n'est pas un moment singulier de la vie d'une personne déterminée, n'est plus un vécu" (Pierre
Vermersch (1997). La référence a I'expérience subjective. Revue phénoménologique Alter (5), p. 8)

38 Site www.microphenomenologie.com

39 Pour Jousse, ce mode de lecture suppose que nous retrouvions ces gestes en nous, dans notre enfance. Nous
devons remplir le livre de nos expériences d’enfant, car "c’est pendant notre enfance que nous avons inséré en
nous les éléments vraiment vivants et vivifiants qui nous permettent aujourd’hui d’infuser une vie constamment
jeune aux textes morts." (Marcel Jousse, Mimisme humain et Psychologie de la lecture, p. 24)
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ou mode lent et attentif ? Par exemple, quel type de lecture les supports numériques
favorisent-ils ? Quelle que soit l'activité, l'enjeu pour notre société est d'avoir assez de
discernement pour identifier les conditions d'ancrage d'une activité dans la chair du monde, et
assez de courage pour les promouvoir. L'intégration de l'expérience vécue suppose
notamment une profonde transformation de la manicre de faire de la science : une maniere a
la fois précise et rigoureuse, mais lente et douce, qui laisse au chercheur le temps d'entrer en
contact avec son expérience, et suppose de sa part une grande lucidité et une grande
détermination*®,

Qu'il s'agisse de faire de la recherche ou de peindre, de soigner ou de cultiver la terre, entrer
en intimité avec soi-méme est un acte de libération et de résistance. Cet acte suppose la
création d'un langage partagé ancré dans l'expérience de la vie, pour laquelle notre langue n'a
pas de mots. La tache est immense. Mais retrouver le contact avec le cceur de la vie nous

rendra assez joyeux, hardis et libres pour nous y consacrer.
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